Десятилетия назад Ник Кейв получил животрепещущий совет от своей матери, Дон: «Держи голову высоко и к черту всех». Недавно, однако, Кейв столкнулся с личными трагедиями, которые заставили его голову склониться. В 2015 году скончался его сын Артур в возрасте 15 лет, а два года назад он потерял другого сына, Джетро, в 31 год. Кроме того, Кейв потерял своих друзей Аниту Лейн и Шейна Макгоуэна, и его мать Дон скончалась четыре года назад в возрасте 93 лет. Столкнувшись с этими потерями, Кейв решил, что его новая музыка должна быть о жизни.
«Я собирался назвать альбом ‘Радость’,» — объясняет он о своей последней записи с Bad Seeds, которая в итоге стала ‘Дикий Бог’. «Для меня радость — это не счастье, а откровения от сердца, которые поднимают нас от базового уровня человеческих потерь. Эти моменты помогают нам понять нашу прекрасную способность подняться выше различных потерь».
В лондонском отеле недалеко от Виктории, где живет Кейв с женой Сьюзи, 66-летний австралиец, проживший в Британии большую часть последних 40 лет, излучает спокойствие. Его присутствие, отмеченное черным костюмом и аккуратными волосами, рисует картину спокойствия и отзывчивости, далекую от его прежнего раздраженного облика. С 1977 года, когда он начал выступления с Birthday Party, Кейв стал частично музыкантом, частично дядей-мужем через свой веб-сайт The Red Hand Files, где он отвечает на письма тех, кто ищет совета по ряду тем, от любви и потерь до карьеры и рекомендаций песен.
«Несмотря на то, что случились эти ужасные вещи,» — говорит он, — «я твердо верю, что мир, по сути, склоняется к красоте и добру. Видя мир таким, ты начинаешь иначе относиться к умершим людям. Это не просто разрушительно…». Он делает паузу, прежде чем продолжить: «Ты практикуешься, странно, но верно». Он немного хихикает, подтверждая жестокую правду в своих словах.
Вспоминая совет матери о том, чтобы держать голову высоко, Кейв утверждает: «Это фундаментально для того, как я веду свою жизнь. Я не уверен в том, что происходит после смерти, но меня беспокоило, как себя чувствовал бы дух Артура, если бы видел страдания своей мамы и папы из-за его ухода. Вчера была годовщина его смерти…»
Мы встретились в середине июля. Его глубокий голос дрожит, когда он осторожно признает: «Одно, что мы можем сейчас ему сказать, — что все в порядке. Закрытия нет. Все не вернулось к тому, как было до смерти Артура или Джетро. Тем не менее, мы счастливы».
‘Дикий Бог’ превосходно передает эту крайнюю радость, напоминая звуковые феерверки, когда музыка взрывается из колонок. Если предыдущие записи, сделанные Кейвом с Уорреном Эллисом, казались частным взглядом на его борьбу, ‘Дикий Бог’ появляется как госпелевый рок-бунт, резонируя с бурными энергиями группы. Альбом сочетает в себе грусть и красоту, подчеркнутую песней ‘Долгая темная ночь’, напоминающей успешный хит Кейва 1997 года ‘Into Your Arms’.
Кейв начал писать тексты в День Нового Года 2023 года, описывая процесс как ‘мучительный’, в то время как создание музыки было ‘прекрасно для души’. Он отмечает, что альбомы, написанные после смерти Артура, были значимы, но запись ‘Скелетное Дерево’ вскоре после смерти Артура ухудшила его психическое здоровье. «Мне не следовало делать это тогда,» — признается он.
Музыка Кейва, пропитанная темами страданий, потерь, любви и экзистенциальных размышлений, вызывает ассоциации с романами Кормака Маккарти и искусством Франсиско Гойи. Его живые выступления излучают радость, которая глубоко связывается с аудиторией. Несмотря на ошеломляющее благоговение, Кейв остается в курсе воздействия музыки, особенно после смерти сына, отмечая, что «многие люди чувствовали себя вовлеченными, не только от сочувствия».
«Эти вещи изолируют тебя,» — говорит он. «Ты чувствуешь, что никто не испытал ничего подобного этой боли. Но, быстро, ты понимаешь, что, на самом деле, это связующее звено с человечеством, потому что все проходят через эти вещи, или будут. Это было абсолютно жизненно важно для меня. Я оказался, впервые, связанным с миром, которым всегда горжился, живя на его периферии». На протяжении многих лет Кейв был наркоманом. «Когда умер Артур, я понял, что я часть чего-то большего».
Его щедрость миру, его оптимизм, продолжают проявляться. Он читает около 50 писем в день для The Red Hand Files — «Люди теряют рассудок» — и говорит, что это принесло ему большее сострадание. Иногда, когда он устал, он думает: «Черт возьми! Перестань с этим маяться!» Но теперь он думает об этом меньше, чем когда-либо. «Сейчас у меня просто лучше окончание моей природы» — говорит он, улыбаясь.
«Я не думаю, что он когда-либо не был эмпатичен, — сказал Кейв, сияя. — Вы просто слушаете нечто великолепное. И вот в этом оправдание. Мы слушаем такие вещи с трепетом. Для меня это понимание сломанности человека, и все же он способен делать эти выдающиеся вещи. Вот в чем, по-моему, суть музыки».
‘Дикий Бог’ выходит в пятницу
Какой ваш любимый альбом Ника Кейва? Дайте знать в комментариях ниже