Конкурс рождественских рассказов журнала Observer 1951 года продемонстрировал выдающиеся таланты Мюриэль Спарк, относительно неизвестной 33-летней разведённой женщине, которая одержала победу с своим сюрреалистическим шедевром «Серафим и Замбези». Этот замечательный рассказ, действие которого происходит в Южной Родезии (современный Зимбабве) во время рождественской недели 1946 года, рассказывает о безымянном рассказчике, который, обнаружив, что в гостинице нет свободных комнат, находит убежище на бензоколонке, принадлежащей персонажу, напоминающему антигероя Шарля Бодлера из «Фанфарло» — Самуэлю Крамеру.
Крамер готовится к рождественскому маскараду, где он исполняет роль главного Серафима, но его представление прерывается настоящим Серафимом, обладающим шестью крыльями, который ставит под сомнение его личность в самый разгар хаоса. Наратив принимает сюрреалистический оборот, когда Серафима затем видно, ускользающего, лишь чтобы исчезнуть в бурных водах Замбези, среди обманчивых форм камней и крокодилов.
Даже в эпоху, знакомую с магическим реализмом и постмодернизмом, «Серафим и Замбези» остаётся исключительным произведением. Мюриэль Спарк, признанная величайшей британской писательницей XX века, противостоит времени и продолжает завораживать читателей.
На фоне бензоколонки у водопадов Виктория её сатира на Рождество была написана молодой женщиной из Эдинбурга, пережившей бурный брак с мужчиной, которого она едва знала в 19 лет, который вскоре распался. Муж Спарк проявлял признаки крайней паранойи, оставляя её в страхе за свою безопасность. В 1944 году, после того как она поместила своего сына Робина в монастырь для безопасности, она вернулась в Ливерпуль на военно-транспортном корабле, прихватив с собой «Сухие спасы» Т. С. Элиота.
После службы в чёрной пропаганде во время войны Спарк возглавила Общество поэтов с 1947 по 1948 год и редактировала его журнал, «Поэтический обзор». Она столкнулась с трудностями с консервативными элементами внутри общества и в конечном итоге подала в отставку после периода, полного покровительственного поведения со стороны некоторых поэтов, сосредоточив своё внимание на биографии и критике.
Спарк охарактеризовала жизнь на интеллектуальных окраинах Лондона как подобие “жизни в Восточной Европе сегодня” в своей пародии «Неприятное с намерением». Несмотря на финансовые трудности, вызванные крахом её издателей, её приоритетом оставалось поддерживать сына Робина, который жил под опекой её матери в Эдинбурге. К тому времени, когда она написала «Серафим и Замбези», Спарк была на грани личного краха.
Тем не менее, её повествование текло без усилий, почти как игра. Отправка своего рассказа в Observer казалась ей аналогом участия в конкурсе кроссвордов. Загадочная природа письма Спарк часто приводила к тому, что её описывали как загадывающую, отражая уникальный гений, встроенный в её произведения.
Интригующий аспект её пути — парадокс её позднего вступления в мир написания романов, несмотря на осознание с юных лет, что она была “dостойна” писать. Её первый роман, «Утешители», появился только в 1957 году, когда ей было 39 лет. Последующие её успехи, включая признанный роман «В расцвете лет мисс Джин Броди», мгновенно укрепили её статус.
Одной из возможных причин её позднего расцвета как романистки можно считать её обращение в католицизм в 1954 году. Спарк отметила, “Я не нашла свой стиль, пока не стала католичкой”, осознание, которое изменило её взгляд и позволило её уникальному стилю расцвести.
Этот новый взгляд позволил ей воспринимать жизнь как единое целое, что отражается в её стиле написания. Вместо того чтобы рассматривать свои романы как разрозненные произведения, их следует читать последовательно. Например, «Утешители» начинаются с утренней сцены, в то время как «Школа завершения» завершается у другого окна, переходя от дня к ночи.
Как сама Спарк выразила, её главная цель состояла в том, чтобы “доставлять удовольствие”, и она действительно это делает через свои произведения, которые полны яркости и энергии. Её письмо включает в себя сатиру, точность и сложный диалог, а также инновационные повествовательные структуры, которые манипулируют временем и перспективой для создания глубины.
В её произведениях романтические отношения, счастливые браки и материнство редко становятся темами, затмеваемыми исследованием паранойи, динамики власти и морального конфликта. Вместо того чтобы сосредотачиваться на подробных характеристиках персонажей, Спарк часто использует узнаваемые типы, характеризующиеся специфическими речевыми паттернами и запоминающимися фразами.
В 1990-х годах сын Спарк, Робин, обратился в православие и публично раскритиковал её утверждения о еврейском наследии, что привело к разрыву в их отношениях, который продлился до её смерти в 2006 году. Персонаж в её рассказе «Банг Банг, ты мертв» размышляет: “Я женщина или интеллектуальный монстр?” — вопрос, который отзвучал через всю её жизнь и творчество, несмотря на её выработанный вид безразличия.
Интеллектуальные монстры часто заполняют её истории. В «Школе завершения» преподаватель творческого письма размышляет о предполагаемом холоде художников, утверждая, что истинные художники остаются безразличными к подобным критикам. Среди её самых знаковых фигур — мисс Джин Броди, неконвенциональный учитель, чей приоритет заключался в воспитании принципов “Добра, Истины и Красоты” выше обеспечения безопасности.
Три важнейших романа Мюриэль Спарк
Утешители (1957)
Этот дебютный роман углубляется в личный крах Спарк в 1954 году, представляя персонажа, который считает, что она становится частью нарратива, созданного призрачным присутствием.
Неприятное с намерением (1981)
Описание как фиктивной автобиографии Спарк, он охватывает начинающего романиста, который впутывается в политику Автобиографической ассоциации, отражая собственный опыт Спарк в Обществе поэтов.
Школа завершения (2004)
В этом последнем романе преподаватель творческого письма сталкивается с завистью и контролем над нарративом, подчеркивая силу автора над направлением своей истории, побуждая студентов принять свои концовки.