Летним днем 2004 года, просматривая The Sunday Times, Дж.К. Роулинг наткнулась на черно-белую фотографию, которая привлекла ее внимание. На ней был изображен мальчик возрастом около пяти лет с бритой головой, прижавший лицо к проволочной сетке, похожей на клетку. «Сначала я хотела перевернуть страницу», — вспоминает она, сидя за кухонным столом, окруженная домашним декором и шкафами в стиле шейкеров, — «но я знала, что должна прочитать статью. Если ситуация была такова, как казалась, я должна была действовать».
Статья раскрыла тревожную правду. В ней описывались ежедневные ужасы в доме ухода Рабы недалеко от Праги, где «крики начинаются ровно в 11 утра», как сообщалось в The Sunday Times. В ней подробно рассказывалось о мальчике по имени Вазек Кнотек, у которого была инвалидность — и чей настоящий возраст был неясен — который содержался в клетке. Каждый день его на короткое время выпускали, чтобы покормить и помыть, а затем возвращали обратно в клетку, и его крики отчаяния звучали по всему заведению.
«Я думаю, это довольно распространено, но у меня особенно сильная эмоциональная реакция на то, когда я вижу детей, которые одни, брошены или подверглись насилию», — говорит Роулинг, которой сейчас 59 лет. «Изображение того мальчика, кричащего сквозь куриную проволоку, врезалось в мою память. В то время я была беременна своим младшим ребенком, и это сделало для меня событие еще более значимым». Роулинг — мать троих детей: Джессики, 31, Дэвида, 22, и Макинзи, 20.
Пока она писала «Гарри Поттера и принца-полукровки», шестую книгу в любимой серии, она взяла на себя ответственность выступать за детей в таких ужасных обстоятельствах. Роулинг общалась с чешским послом в Великобритании и премьер-министром страны, а также переписывалась с баронессой Николсон из Уинтерборна, бывшим директором по привлечению средств для Save the Children, в конечном итоге объединив усилия для создания благотворительной организации «Группа высокого уровня для детей». Она была переименована в Lumos в 2010 году, названной в честь заклинания из ее книг, которое приносит свет в темные места.
За последние 21 год с момента публикации истории Вазека Роулинг вложила примерно 63 миллиона фунтов стерлингов в Lumos, как свои личные взносы, так и через бизнес «Гарри Поттера», помогая более чем 280 000 детям не только в Восточной Европе, но и в таких регионах, как Гаити, Колумбия и Украина. The Sunday Times оценивает, что общие взносы Роулинг в ее основные благотворительные начинания, Lumos, Фонд благотворительности Волан и Клинику регенеративной неврологии Анны Роулинг, составляют почти 200 миллионов фунтов стерлингов.
Мы поговорили всего за несколько дней до ее отпуска и перед решением Верховного суда, подтверждающим, что определение женщины в соответствии с законом о равенстве соответствует биологическому полу — решение, которое она отметила сигарой и коктейлем со своей яхты на Багамах, что оставило многих трансактивистов в состоянии «стресса» и «опустошенности».
В ее уютной кухне в Эдинбурге, где время, похоже, остановилось со стрелками часов, застрявшими на полдень, Роулинг тепло и живо общается, быстро говорящей с собранными рыжими волосами и очками-авиаторами на носу. Делая свои заявления, она держит в руке электронную сигарету, ногти на которой покрыты ледяным синим лаком, и с задумчивостью выдыхает клубы пара.
В ходе своих визитов в различные учреждения Восточной Европы с Lumos она стала очевидцем критической необходимости вмешательства на ранних стадиях развития ребенка. «Когда эта дверь закрывается, детям становится невероятно трудно вырасти эмоционально стабильными взрослыми», — подчеркивает Роулинг.
«У нас сейчас имеется 80 лет обширных международных исследований, подтверждающих, что институционализированные дети сталкиваются с значительно худшими последствиями по сравнению с теми, кто растет в семейной среде. Следовательно, раннее вмешательство имеет жизненно важное значение. Пренебрежение приводит не только к когнитивным нарушениям, но и увеличивает уязвимость детей к насилию и эксплуатации».
Она ярко вспоминает момент с пятилетней девочкой, которая сияла, сидя у нее на коленях во время встречи в детском доме в Чехии. «Ребенок, который был правильно воспитан, никогда не сидел бы на коленях у незнакомца так», — размышляет она, явно трогаясь до глубины души. «Это взаимодействие подчеркивает, почему институционализированные дети настолько подвержены насилию и трафику. Этот ребенок утратил свои основные права как ребенка, демонстрируя глубокую потребность в любви и внимании, готовый следовать за каждым, кто проявлял к ней доброту».
Размышляя о травме, которую этот ребенок испытал, Роулинг делится своей собственной горько-сладкой памятью о своем почти усыновленном ребенке из учреждения в Бухаресте в 2006 году. Она описывает встречу с молчаливым младенцем, которому было примерно четыре или пять месяцев, который прекратил плакать, узнав, что никто не реагирует на ее нужды. «Это по-прежнему преследует меня», — признает она, рассказывая о своем сильном желании забрать ребенка домой. «Я никогда по-настоящему не смогла это пережить».
Инстинктивное сострадание Роулинг к действию усложнялось реальностями: 80% оставленных детей имеют живых матерей. «Один из вопросов, на который я часто получаю ответ, звучит так: «Почему они покидают их?», — объясняет она. «Факторы, такие как социальная и экономическая нестабильность, значительно влияют на количество детей, помещенных в учреждения, при этом бедность является основной причиной. Lumos стремится создавать решения, позволяющие семьям сохранять и воспитывать своих детей».
Выросшая в Чепстоу, Южный Уэльс, Роулинг описывает себя как «серьезную, похожую на Гермиону девочку, стремящуюся исправить мировые несправедливости». Ее семья испытывала финансовые трудности, ее отец, Питер, был самолетом- инженером в Rolls-Royce, а мать, Энн, работала научным техником. «Нас можно было бы считать ниже среднего класса, но у нас было все необходимое», — размышляет она.
В школе она сталкивалась с ровесниками, которым не хватало основных жизненных ресурсов, что вызвало у нее отвращение к различиям, возникающим из экономических различий. «Свидетельство того, как семьи не могут позволить себе школьные формы, оказало на меня длительное влияние, сформировав мои взгляды на причины, которые я выбираю поддерживать», — отмечает она.
Одно из ее ранних воспоминаний связано с пожертвованием монет в благотворительный ящик, которое сформировало ее сострадательную натуру с раннего возраста. «Я, возможно, была не намного выше ящика», — с теплотой вспоминает она.
Тем не менее, именно в бурном браке Роулинг действительно столкнулась с крайней бедностью. Переехав в Эдинбург с младенцем Джессикой в 1993 году, она приехала с не более чем тремя главами того, что станет «Гарри Поттером». «Я была настолько бедной, насколько можно быть в современной Британии, не будучи бездомной», — вспоминает она. «Только те, кто это испытал, могут по-настоящему понять бедность. Я ярко помню голод, который возникал, когда я ставила нужды своей дочери на первое место».
Некоторые из обид от тех переживаний ощутимы в ее голосе и сегодня. «Иногда мне приходилось голодать, чтобы накормить свою дочь. Ежедневные унижения от того, что не могла обеспечить ее — например, когда я встретила другую мать, чей сын имел комнату, полную игрушек, в то время как у Джессики была только коробка для обуви, — преследовали меня».
Роулинг до сих пор удивляется своему успеху. «Мне потребовалась бы нереалистичная степень самоуверенности, чтобы поверить, что моя книга может стать бестселлером», — признается она. Несмотря на ранние предупреждения от ее литературного агента о том, чтобы она нашла другую работу из-за, казалось бы, низкой коммерческой жизнеспособности, она не сдалась. В 32 года она опубликовала первую книгу, ставшую одной из самых продаваемых художественных произведений в мире.
Однако выросшая слава принесла новые вызовы, особенно в том, что касалось обработки потока корреспонденции. На протяжении лет она научилась обеспечивать эффективное распределение своих средств, сначала общаясь в основном с помощью своей помощницы. «Сначала письма содержали все: от обычных просьб о помощи до сердечных, часто трогательных обращений от женщин, удирающих от насилия», — объясняет она. С тех пор Роулинг пожертвовала более 86 миллионов фунтов стерлингов на инициативы, направленные на поддержку женщин и детей, испытывающих социальные трудности, особенно тех, кто находится под угрозой насилия или эксплуатации.
На протяжении своей благотворительной работы Роулинг сталкивалась с трудностями, включая моменты чувствуя себя подавленной. «Я несколько раз попадалась на мошенничество, и это было довольно страшно», — признается она, размышляя о том, как ориентироваться в сложном мире благотворительности. Теперь она сотрудничает с командой, чтобы эффективно управлять поступающими просьбами, что позволит ослабить некоторую нагрузку, которую они представляли в прошлом.
Роулинг выражает глубокую благодарность за свое счастье, особенно с учетом своих прошлых трудностей. «Я не из тех, кто жалуется на свое богатство; однако сейчас я сталкиваюсь с этическими дилеммами, о которых никогда не ожидала», — делится она.
Она стала известной своим желанием помочь, часто покупая The Big Issue и щедро оставляя чаевые обслуживающему персоналу. «Да, мои чаевые увеличились», — смеется она.
Одно письмо от родителей с просьбой о финансовой помощи для операции их ребенка остается особенно трогательным. Роулинг, только что встретив своего мужа Нила Мюррея, вспоминает, как беспокойство от запроса открывало ему новую грань ее жизни. «Его спокойное восприятие помогло мне управлять моей эмоциональной реакцией на подобные ситуации», — говорит она, ценя его постоянную поддержку.
В 2020 году Роулинг выделила более 12 миллионов фунтов стерлингов из своих роялти за «Иккабог» фонду Волан, специально назначенному для помощи людям, пострадавшим от Covid-19. Она также жертвует все доходы — 8,5 миллиона на сегодняшний день — от первой книги своей детективной серии Корморана Страйка фонду ABF «Чарити солдат».
«Поскольку мой вымышленный герой — ветеран, это имеет смысл поддерживать эту цель», — добавляет Роулинг, подчеркивая вдохновение, которое она черпает из реальных ветеранов.
Особое увлечение Роулинг вызывает Клиника регенеративной неврологии Анны Роулинг, открывшаяся в Эдинбурге в 2013 году, в память о ее покойной матери, ушедшей из жизни из-за осложнений, связанных с РС. «Ее болезнь развивалась быстро; она не увидела мой успех с Гарри Поттером», — размышляет Роулинг, связывая клинику с личной стремлением улучшить исследования в области нейродегенеративных заболеваний. Ее вложения, составляющие 27,8 миллиона, позволили клинике нанять ведущих специалистов и провести необходимые исследования.
«Мы можем проводить выдающиеся исследования, оставаясь в значительной степени сосредоточенными на уходе за пациентами, позволяя участникам клинических испытаний для различных неврологических заболеваний — традиционно игнорируемых», — разъясняет она, подчеркивая неизгладимое влияние своей матери.
Недавняя инициатива Роулинг, Beira’s Place, созданная как безопасное пространство для женщин, переживших сексуальное насилие, является лишь одной из многих ее вкладов в общество. «Такой сервис раньше не существовал; приятно видеть, как многие женщины ищут поддержку», — отмечает она, выделив 1 миллион фунтов стерлингов на его функционирование в течение трех лет.
Люмос успешно помог удалить Вазека из дома ухода, хотя законы о конфиденциальности не позволяют раскрывать детали его судьбы. Социальные службы Чехии претерпели значительные реформы благодаря их работе. «Мы помогли положить конец использованию клеток; это было огромное достижение», — с гордостью заявляет Роулинг. «Я встретила бесчисленных детей, связанных с Lumos, которые теперь сами выступают как защитники — ключевые голоса в нашей кампании».
По всему миру около 5,4 миллиона детей все еще находятся в учреждениях. Роулинг предвидит, что в следующем десятилетии Lumos удвоит свое влияние за половину времени, стремясь помочь более чем полумиллиону детей и молодых людей найти любящие, стабильные семьи в течение десяти лет.
Когда «Гарри Поттер» приближается к своей тридцатилетней годовщине, Роулинг выражает малый интерес к наследию. «Я считаю бессмысленным предаваться размышлениям о том, как меня будут помнить после смерти», — утверждает она. «Для меня важно настоящее и те, кто жив». Моя самая большая надежда, касающаяся смерти, заключается в том, что она не наступит слишком рано, позволяя мне провести с семьей как можно больше времени».
